他能识别每一列火车，知道它从何处开来，又驶向何方，他清楚每一列火车的编号，知道它挂不挂餐车，带不带邮车他能随口报出买一张到弗拉乌恩法尔特，到奥尔登，到尼特比普或任何一个小站的车票的票价 他不上馆子，不进电影院，不散步。